爸。
津贴。
被他叫爸的人——
常年外驻。
红唇抿了抿，一个男人细长的凤眸似笑非笑飘过了脑海。后背一阵凉意。垂着眸看着他黑色的裤脚，她给他卷着裤脚的手，也慢慢顿住了。
没有人再说话。
露肩的连衣裙还有些冷，出门的时候，女人裹上了披肩，又拿起了桌上自己的包。
婀娜的身段和如瀑的黑发就在眼前，男人走到她身边，又轻轻抬起了手——
手指离这背上的黑发不过还有十公分，女人却已经微微挪步，走向了门外。
手心一空。
男人站在原地，捏了捏手心，又看向了她。
女人已经走向了门外，身姿曼妙。
这漂亮的小腿裸露着，修长光洁。
这盈盈的腰肢——昨晚明明还在他身下，承受着他的重量。
明明已经那么亲密。
是已经得到。
婀娜的背影已经走到了门口，她却又转过头来看他。明眸皓齿，黛眉红唇。
男人慢慢跟了上去，走到了她旁边。
他垂眸看着她，她也抬头看着他——目光盈盈。
手指又微微动了动，男人的手到底还是再次抬起——一点点的靠近。
落到了那白底暗纹的布料上。
“走吧。”
热量隔着薄薄的布料交换，感受着掌心的柔软，男人看着她，咳了咳，手指轻轻动了动，声音温和，“我们去吃早餐。”
一楼的房间没人，蒸笼屉子却散发着腾腾的蒸汽，显然有人早已经备好了食物。
昨天劳累了一天，现在全身酸软，女人坐在桌前端着小碗，垂眸端着一碗黄澄澄的小米粥喝着，旁边还放着一个馒头。
面前这碟咸菜又不知道是哪里来的，酸中带甜，格外的可口。
一丝头发从她脸颊旁飘落了，在空气里微微飘荡，差点没掉到粥里。一只手及时的从旁边伸了过来，帮她撩起了耳边的发。
有手指轻轻抚摸着耳垂，女人垂眸喝着粥，一动不动。
圆圆的十人座的大桌子，他就坐在她身边——气息就在身边环绕，那么的亲近。
世间总有几多规矩。
身份地位差距悬殊，造成人和人的不同。
发言的顺序。座位的座次。动筷的规矩。不成文，却总是暗规默契。每个人都必须遵守，不可造次。
小时候她已经学过“一些规矩”，入了社会又学了另外一些规矩。
后来进了外交部，以及和季念结了婚，又是进入了不同的平台——又知道了这些圈子里更多更多的规矩。
现在他就坐在她身边。
这样的座法，这样的距离——男人的气息环绕，他的白衬衫就在眼角，那条有着特殊意义的手表和红绳轻轻的在眼角晃动——女人垂着眸，捏下了一块馒头。
无论从哪里论，都不合规矩。
或许只有此时此刻。
出了这道门，他们天隔一方，依然如故。一个云端的皓月，一个地面的杂草。
一个前途无量，步步青云。
一个只能留在地面仰望。
哪怕她机缘巧合，爬了一阶又一阶——以为自己已经靠近天空，可是却只是更清晰看清楚的看清天堑罢了。
本来不该相遇。
如果不是阴差阳错有了宁宁，她又怎么敢亵渎天上的明月？
“吃不下了？”
馒头不过再吃了半个，就饱了。女人放下手里剩下的半个馒头，有人的手伸了过来，拿走了她面前碟子里那半个剩馒头，声音温和，“给我。”
眉心微微一跳，女人侧头，看着他平静的脸。
男人已经把这半个剩下的馒头拿在手里，扯下一块放在嘴里，神色平静。
似乎意识到了什么，他拿着手里的馒头，抬眼又对她微微笑了起来，“爸——”
女人眉心一动。他抬起手咳了咳，微微一笑，“那天才说了要大家珍惜粮食。连月我不是看你也发了朋友圈了？不要浪费粮食。”
不要浪费粮食。
女人看着他俊朗的眉目，又落在他手里那半个馒头上面，又滑过了他手上陈旧的手表，还有昨天那个并不时尚的老款手机，没有说话。
河风清凉。时间还早。
待会就要回程。时间，就像抓不住的风，又像是手里的沙。偷来的东西——
到底就要这么离去了。
她终于还是走了这一步。
贪欲和野望。
违背道德，也负了别人。可能有很多话可以为自己辩解，可是到了这个年纪，又明白很多辩解也只是辩解。
辩无可辩。
路上没有行人，商铺也都还关着，纸伞依旧斑斓。
河面上还飘着几盏昨晚幸存的小花灯，远远的还有着工作人员在打捞着河里的残留物。
女人裹着披肩，慢慢的走在河边。
“下午还有个民主生活会议，”他的声音在旁边，低低的，十分温和，“开完就要回D校。过几天，我还要回趟N省——”
女人垂着眸，裹了裹身上的披肩，没有接话。
他的行踪，不可被人窥视，很多时候就连妈都说不清楚他在哪里——现在为什么又要告诉她那么多？
“处理完那边的事，我又会到S市来，”他的声音还在耳边，“那时候我再去宁宁——”
女人低着头，还是没有说话。
男人已经站住了脚，低头看着她美丽的脸。
河风吹荡了她身上的披肩，男人默了默，手指抬起，轻轻的帮她捻了捻披肩，声音温和，“连月你有没有想要什么？”