周渡没有多余言语，只用干净利落的动作，先将澜归的双手用细软的棉绳绑在身后，绑得既紧又不会疼得让他分心，只是限制住他的自由。

　　紧接着，她轻轻为他蒙上黑色丝绒眼罩，瞬间切断他所有视觉感知。

　　“进去。” 她冷冷吐出这两个字，手掌抚过他的后颈，引导他缓步靠近那个漆黑的箱子。

　　箱子体积不大，隔音极佳，关上时发出沉重一声，仿佛将澜归完全封闭在另一个世界。

　　黑箱里没有一丝光亮，澜归几乎感觉不到自己的身体边界。

　　双手被紧紧绑住，眼罩阻断了所有视线，隔音让外界的声音完全消失，只剩他自己急促而沉重的呼吸回荡在脑海。

　　时间仿佛凝固成一潭死水，没有秒针的滴答，没有人的声响，只有自己心跳的嘭嘭声，无情地敲打着他的神经。

　　他开始分不清，自己是被困在了现实还是噩梦中，心中的焦躁和孤独像潮水般一波接一波。

　　他努力想要开口求饶，声音却卡在喉咙里，变成了嘶哑的低吟。

　　“周渡…… 求…… 求你……”

　　声音在黑暗里轻轻颤抖，像是被风吹散的落叶，飘忽不定。

　　周渡静静地站在黑箱外，呼吸平稳，毫无表情地聆听着。

　　她没有一句回应，只用沉默构筑一座无形的高墙，让澜归在孤独中慢慢崩溃。

　　每当澜归的哀求变得破碎，她就像冰冷的雕像，任由他一点点被无声吞噬。

　　他一开始还在试着“听话”。

　　黑箱逼仄得让人发疯，膝盖蜷着撑不住，腿酸麻得像要断掉。

　　他努力放缓呼吸，喉咙沙哑地试探：“…… 我知道错了，周渡，我真的知道了，好不好？ ”

　　他声音软得几近哀求，每一字都带着惯性的顺从和讨好。 他知道规矩，知道要乖，要小声，要撒娇，要柔软。

　　可回应他的是彻底的寂静。

　　他忍不住抖了一下，耳朵竖着捕捉任何外部声响，哪怕是一道鞋跟踏地的响声——什么都没有。连空气都像凝固住。

　　他舔了舔唇，尝到自己唇角干裂的腥咸。

　　“……别不理我。”他语气比刚才更轻，像怕惊动谁，“真的……我……我不要再被关着了，我改……”

　　他声音哽住。

　　他想说“我乖”，可这两个字忽然说不出口。

　　他忽然意识到——他已经“乖”了很久很久了，从第一句道歉开始，从听话地戴上项圈，甚至是主动找来，都乖了。

　　可他还是在这里，被当成听不见、看不见、不会挣扎的“东西”，丢进黑箱像垃圾。

　　那点讨好与顺从全被剥夺了意义。

　　他一口气涌到喉咙，咬着牙没忍住爆了出来。

　　“操——！”

　　他喘得像疯狗，嗓子扯得发哑，狠狠踢了一下箱壁，“你他妈要惩罚就惩罚！别装聋作哑！别像神一样看我笑话！！！”

　　“你不是想看我求？想看我哭？看我跪着舔着跟狗一样滚过去求你？我都做了，你还要怎么样啊？”

　　他声音哑得几近破碎，一边喊一边大口喘气，眼睛早已被湿热灼得发红。

　　“你再不出来——我真他妈要疯了……！”

　　黑箱还是什么都没传来。

　　可他已经崩了。情绪像决堤的洪水一口气冲垮，他的眼泪、咬牙、吼声、喘息，全都失控地炸裂在这伸不直腿的黑暗空间里。

　　就像一只笼子里被逼疯的野兽，失去了最后一块伪装的皮。

　　箱子外，终于传来轻微的一声响。

　　澜归像被雷劈了一下，整个人僵住，喘息都断了半拍。

　　他贴在箱壁上的脸满是冷汗，眼罩下的眼眶红肿得不成样，唇角也因为方才的咬牙咆哮破了皮。

　　“周渡……”他哑着嗓子叫，声音像烧焦后的残响，“你、你在吗？”

　　门开了。

　　明亮刺眼的光线洒进来，他甚至不敢抬头。那一瞬，他才知道自己到底多怕这片黑，又多么……怕她真的走了。

　　捆在身后的手腕已经麻到发紫，身体因为极度蜷缩而抖得不成样子。

　　他咬着牙，试图站起来，可力气都像被压榨光了，一动，就像从深井里被拉出来的死尸，湿冷、狼狈。

　　她什么也没说。

　　只是蹲下来，居高临下地望着他，指尖轻轻揪住项圈前端的狗链。

　　那一刻—澜归下意识想躲，但腿根本动不了，只得僵在那里。

　　他全身都烧着，羞耻与情绪叠加着爆炸，一瞬间根本分不清这是怒是恨是爱，还是彻头彻尾的、被困兽折磨出来的“渴望”。

　　她没有拉他。

　　只是慢慢地，轻轻地，将链子顺着他胸前滑下，像在抚摸一件破碎又贵重的物件。

　　她终于开口，声音轻得像哼一声风：

　　“……哭够了吗？”

　　他眼睫剧烈颤抖，唇角微张，声音闷在喉咙里像被卡住的野兽哀叫。

　　“你不是说要疯吗？”她语气依旧温柔，甚至更像是在哄，“疯了也没关系，反正我养得起。”

　　她拽了拽链子。

　　他趴在那里，像被打回原形的动物——明明哭过、吼过、崩溃过，可现在，她一勾手，他还是乖乖地跟着，爬着，一点点靠近她脚边，像个被原谅的、彻底降服的宠物。

　　他头抵在她膝盖边，牙咬着唇死不认输地颤着，偏偏手却抓着她的裤脚，像怕她再次把他扔回去。

　　她没再说话。

　　只是摸了摸他乱掉的头发，像在抚平一只被自己打疯的小兽。

　　他还趴着，脸贴在她膝侧，汗湿的发贴在侧脸，喘得细碎，像极了刚被捞出水的野生兽。

　　周渡指尖落在他耳后，轻轻拨开他沾着汗的碎发。

　　“你想我收你了吗？”

　　澜归闭着眼点头，慢得像生锈的钟摆。

　　她什么也没说，只缓缓松开手中拽着的链子，任金属末端从他肩滑落，落到地毯上时发出轻响。

　　链子没了拉力，他却没有动，依旧跪着伏着，像怕一动就被收回刚刚得来的“自由”。

　　“起来。”

　　她语气淡，却带着不可抗拒的指向。

　　他用力点头，双膝撑地，颤着把自己撑起，姿势狼狈又缓慢，汗水还从他下巴滴落，整个人像被从水牢中捞起的沉尸。

　　她领着他进了浴室。

　　整个空间都带着潮湿的瓷砖味。

　　他被推坐在瓷砖上，依旧戴着那条项圈，手腕还带着擦伤和绳痕。

　　她蹲在他面前，手法娴熟地调了热水，再把毛巾丢进水里拧干，低头为他擦汗、擦脸、擦脖子。毛巾划过喉结那一瞬，他忍不住抖了一下。

　　她说：“别躲。”

　　他的眼神怔怔，看着她手指蘸水，温柔地擦去他唇角的血痕。

　　“你乖的时候，”她淡淡地说，“我也会对你好。”

　　他咬着牙不敢吭声。

　　水珠顺着他下巴滑落，她另一只手抬起他的手腕，看着那道勒红的痕迹，若无其事地评价：“你绳打得太死。”

　　他说不出话，只能拼命点头像认错。

　　她忽然俯身，把脸贴在他颈边，声音贴着皮肤说：

　　“所以我要自己来收拾你。”

　　她掀起他的上衣，一边用温热的毛巾擦着后背，一边慢慢俯下身，直到鼻尖贴在他脊骨上。

　　她从他耳后一路吻下去，像在舔舐一件沾满伤痕的战利品，吻痕、汗水、毛巾留下的水痕混在一起，形成一种堪称“施舍”的清洁。

　　澜归就坐在那里，像个哑了的病人，被她一寸一寸洗干净—然后重新标记。

　　“你知道你错在哪吗？”她终于问，指尖落在他锁骨上，慢慢绕着项圈扣转。

　　他喉咙滚动，眼睛像被水浸泡过一样红，声音轻得像蚊子：“……没跟你说。”

　　她没应，只是扣上链子。

　　链子一拉。

　　“你该跪着听我说。”

　　他下意识屈膝伏地，像是一种身体记忆，比意识还快。

　　她看着他额头抵着地面，身体仍在轻颤，终于露出满意的神情。

　　她俯身贴在他背后，轻轻说：“你很好。”

　　他差点哭出来。

　　那不是褒奖，是在他经历了最深的崩溃、最沉的惩罚后，得来的唯一一句温存。

　　他像终于能喘口气一样，伏着肩膀轻轻颤抖，连眼泪都哭不出来，只剩下意识还在渴望、还在求：

　　——只要她说“你很好”，他就愿意，再一次，把自己送上来。

　　浴室的水汽还没散尽，镜面一片模糊。澜归半跪在毛巾上，手背撑地的地方隐隐泛红，像被研磨过的果皮，伤得不深，却很明显。

　　他刚想悄悄将手收回，就听见周渡走近的脚步声，拖鞋与地板之间几乎没有声音，但他一瞬间背脊就绷住了。

　　“把手伸出来。”

　　她没低头，只是站在他面前，语气像是交代。

　　澜归一动没动。

　　“我数三声。”

　　声音依旧平稳，却像刃片拂过耳边。他几乎是条件反射地把手缓缓递了出去，掌心朝上，五指微弯。

　　周渡蹲下来，手指托住他的手腕，另一只手从冰桶里捏出一块边角已经化开的冰块，直接按在他破皮的位置上。

　　“嘶……”他倒吸一口气，没忍住微微缩了一下。

　　“别动。”她冷淡道。

　　冰冷直接触上炙热的皮肤，那一瞬仿佛被拉回现实，血液往耳根和眼角猛冲。澜归咬着后槽牙强忍着没动，但指节因为紧绷而青白。

　　周渡没抬眼，手腕轻抬，缓缓地用冰沿着他手背的纹路滑过，像在校对什么似的。

　　“这里是支撑不稳时第一处压点……你太急了，没调整姿势。”

　　她语气平平，好像在批改训练报告，而不是指着他跪地擦地时磨破的伤口。

　　冰水顺着掌缘流下，他忍不住手肘一抖，肌肉绷得发麻，冷意却一点不减，像是从皮肤渗进骨缝，再从胸腔鼓荡出来一丝熟悉的酥软。

　　“……不、不是故意的。”

　　他说得很轻，像是怕打破这一点“照顾”的温度。

　　“那下次不要。”她终于抬起眼看他，目光平静，却压得他垂下头不敢对视。

　　周渡拿出第二块冰，用指腹夹住，缓缓从他指节一路抹到虎口。

　　动作轻柔，却像对待一件精密器物。

　　“你跪得挺久的，腿是不是也麻了。”

　　她问，但没等他答，就抬手按住他膝盖骨侧边，冰块顺势滑了下去。

　　澜归呼吸顿了一下，低声喘了一口：“呃、……没事。”

　　“还嘴硬。”

　　周渡淡淡一笑，用拇指按着他膝边的淤红轻揉，又把剩下半截冰块按进他膝窝。

　　他像被电了一样腿一颤，整个背都往后仰了一点。

　　“真敏感。” 她看着他发颤的肩胛，“你该不会…… 跪成习惯了吧？ ”

　　她这句一落，气氛就悄悄变了味。 水汽未散的空间里，他的耳根红得滴血，手还伸着，冰还贴在皮肤上，周渡却不打算停。

　　“下次如果还撑破皮，就别用手了，用嘴。”

　　她说得像是提醒，又像在提要求。

　　他僵在原地，嗓子干哑地低声应了一句：“…… 是。 ”

　　澜归自述不是她让我戴的是我自己扣上的。

　　我说过很多次，不是她让我戴的。

　　项圈也好，尾巴也好，那把锁…… 也好。

　　都不是她主动塞给我的。

　　是我自己，一边喊着“不行”、“太过分了”，一边手指抖着，把那根尾巴往自己腰后扣的。

　　我很清楚，她不过是看穿了我。

　　把我最恶心、最隐秘的那一点点渴望——用“玩”的名义喂出来。

　　让我不能不吃。

　　有时候她会说：

　　“你也挺主动的嘛，我说一半你就做完了。”

　　她是调笑我。

　　我也笑。

　　但我知道自己是真的。

　　我是主动的。

　　主动在早上出门前，扣好扣子，把尾巴压进裤腰里；

　　主动在尾巴震动的时候装作没事人一样继续汇报方案；

　　主动在加班深夜，把“你今晚还要收吗？”打进输入框又删掉。

　　我不是不知道羞耻。

　　我他妈当然知道。

　　在地铁里我一边看PPT一边咬牙撑着尾巴的重量，手掌出汗，小腿发软；

　　在会议桌上我发言清晰、语速稳定，底下却硬生生坐不住，尾巴像刀一样顶在我每个字之间。

　　我怕每个人都听出来我声音发颤，怕空气太静听到哪怕一声“咔哒”。

　　她把录音功能调到“自动检测情绪值”，只要我羞耻、紧张、呼吸不稳，它就自动触发。

　　我不知道它有没有真的响过，但每次想起来我都背后发冷。

　　我不是她的宠物。

　　也不是她的性奴。

　　我甚至，不是她的恋人。

　　她从没问我要不要，只说一句：

　　“你能忍住的话，就不用拔。”

　　然后我真他妈地，忍了一天。

　　我明明是个很正常的男人，二十七岁，有份体面的工作，有条清晰的职业线，西装整洁，鞋子每天擦两遍，讲话的时候眼神稳、呼吸平。

　　但我每天回到家，却是要把自己从门后一路爬过去，把那根尾巴放在她脚边的。

　　我跪下来的时候不觉得奇怪，甚至觉得那才是呼吸顺畅的时候。

　　有人说归属是互相的。

　　但我不敢说她属于我。

　　她不给承诺，也不说喜欢，连回消息都冷冷淡淡。

　　她只说：

　　“你不是最喜欢这样吗？”

　　“那我就满足你。”

　　然后把钥匙装进口袋，在我最狼狈的时候笑着按下“远控”。

　　我以为我撑得住，可我居然在有一次尾巴轻震的瞬间—……直接高潮了。

　　我没告诉她。

　　也没删掉那条震动记录。

　　只是第二天，我没戴尾巴，改扣了那把锁。

　　所以你看，不是她让我戴的。

　　是我自己扣上的。

　　我有病，我知道。

　　她也是我的病。

　　不吃不睡都能忍，唯独不能不看她一眼—哪怕是那种嘲笑着我的眼神。

　　要不要再听一段？

　　尾巴还在录呢。

　　她说过会剪成合集，放在某一天我们都老了的时候，让我们“看看你以前多丢脸”。

　　我说：“你不怕我删了？”

　　她只说了一句：

　　“你敢删，就别想我再喂你。”

　　我现在连呼吸都小心翼翼，怕自己哪天喘得太快、录音就自动上传。

　　但我不敢关，也没想过关。

　　你说这算不算，一种“心甘情愿的俘虏”？

　　“我不是受虐狂。 不是。只是她那种看穿一切的眼神…… 让我没法假装自己还能反抗。 ”