下一秒，他的手从背后绕过来，轻轻搭在她的肩上，把她一点点往后按进怀里。
她被他托着腰坐在腿上，动也不是，不动也不是。
“记住，凉衣——”
“在我面前，永远不要说说‘不’。”
她听见那句话的瞬间，身体微微一僵。
不是因为害怕，而是因为太清楚这句话意味着什么。
他不是在征求她的意见，他是在设定一条规矩。
而她此刻的姿势，正好像是在默许那条规矩的成立。
她没有回答。
他也没等她回答。
只是一只手从她腰侧缓缓落下“你不说话，就是答应了。”
凉衣咬住唇，眼神微颤，却没否认。
他低笑了一声，把她更牢地锁在怀里。
“以后，我说什么，你就做什么。”
“我想听你叫，就叫。”
“我让你跪着等，就跪。”
“我让你张嘴——你也要乖乖张。”
每一句都不带情绪，却比情绪更有分量。
她指尖绷紧，胸腔发热，喉咙却像被堵住，发不出声音。
只有心跳，一下、一下，比平时都响。